El estadista romano Catón tenía una regla simple para gestionar sus fincas agrícolas: vender a los esclavos viejos o enfermos antes de que su mantenimiento excediera su valor. Si no podían venderse, liquidarlos. En el mundo de Catón, un ser humano que no podía producir excedente para un propietario no era meramente inútil, era un pasivo, y los pasivos debían eliminarse. Esto no es historia antigua. Es una plantilla.

El historiador británico G. E. M. de Ste. Croix dedicó gran parte de su carrera a demostrar que las economías esclavistas de Grecia y Roma no eran aberraciones ni fracasos morales de civilizaciones por lo demás admirables. Eran el fundamento de esas civilizaciones. El ocio de la democracia ateniense, la grandeza de la arquitectura romana, la especulación filosófica de los estoicos, todo ello descansaba sobre la extracción de excedente de seres humanos que estaban legalmente definidos como propiedad. Cuando la conquista se ralentizó y el suministro de nuevos esclavos se agotó, Roma pasó a criar esclavos, un método más costoso, lo cual nos dice algo importante: el sistema solo pagaría por la reproducción cuando fuera necesario. De lo contrario, el cálculo era directo. Un cuerpo que no podía trabajar era un cuerpo que podía descartarse.

¿Qué tiene esto que ver con nosotros? Más de lo que quisiéramos admitir. La lógica que trata a los seres humanos como valiosos solo en la medida en que producen excedente para otros no murió con el Imperio Romano. Fue absorbida, blanqueada a través de siglos de economía política, y resurgió —despojada de sus cadenas pero no de su estructura esencial— en la forma en que las sociedades modernas hablan de los pobres “improductivos”. Escuche atentamente los debates contemporáneos sobre asistencia social, prestaciones por discapacidad o el salario mínimo, y oirá la voz de Catón. Los pobres que no pueden encontrar trabajo son descritos como una “carga” para los contribuyentes. Los ancianos cuyo cuidado cuesta más que su producción económica son una “bomba de relojería demográfica”. Las personas con discapacidad que requieren apoyo se discuten en el lenguaje de la sostenibilidad fiscal, sus vidas sopesadas contra hojas de cálculo. La pregunta del filósofo —¿qué le debe una persona a otra persona simplemente en virtud de su humanidad compartida?— es desplazada por la pregunta del contable: ¿cuál es el retorno de esta inversión?

Este es precisamente el terreno que las economistas políticas feministas han tratado de cuestionar. El marco de la economía del cuidado insiste en que una gran cantidad del trabajo que sostiene la vida humana —criar a los hijos, cuidar a los enfermos y ancianos, mantener los hogares, brindar apoyo emocional— se infravalora sistemáticamente o se invisibiliza precisamente porque no genera beneficios para un propietario capitalista. El trabajo de cuidados es, en el lenguaje de la economía convencional, «improductivo». Pero esta designación es ideológica, no descriptiva. Refleja quién tiene el poder de definir el valor, no lo que realmente sostiene la vida. En mi nuevo libro, Making Care Work: Why Our Economy Should Put People First (University of California Press), rastro esta devaluación a lo largo de la historia y en diversos sectores, argumentando que reorganizar nuestra economía en torno a los cuidados no es una fantasía utópica, sino una necesidad práctica y urgente.

De Ste. Croix comprendió algo importante: las sociedades esclavistas no simplemente explotan a los trabajadores. Requieren una ideología particular del valor humano para funcionar. En la antigua Roma, esta ideología era descarnada: los esclavos eran legalmente no-personas, y su tratamiento se derivaba de esa definición legal con brutal coherencia. En las sociedades capitalistas modernas, la ideología está más elaboradamente disfrazada. Hablamos de “capital humano”, “participación en el mercado laboral” y “contribución económica” —frases que confieren valor a las personas de manera instrumental, a través de su función productiva, mientras silenciosamente evacuan la idea de que las personas podrían tener reclamos incondicionales unas sobre otras.

Las implicaciones de este análisis se vuelven urgentes cuando nos dirigimos a la inteligencia artificial. Estamos en las primeras etapas de una transformación tecnológica que promete —o amenaza, según su perspectiva— automatizar una porción sustancial del trabajo humano. Los proponentes argumentan que la IA liberará a los seres humanos del trabajo penoso, creando abundancia y ocio. Lo que rara vez abordan es la cuestión distributiva: liberados para quién, y a expensas de quién?

La analogía romana es instructiva aquí, aunque el paralelo corre en una dirección inesperada. Cuando la expansión militar de Roma se ralentizó y el flujo de personas esclavizadas disminuyó, la economía esclavista enfrentó una crisis de suministro. La respuesta no fue repensar el sistema sino encontrar nuevas formas de sostenerlo. Hoy, a medida que la IA comienza a desplazar trabajadores en logística, servicio al cliente, procesamiento de datos, y cada vez más en campos cognitivos y creativos, la pregunta no es si la tecnología puede reemplazar el trabajo humano —claramente puede— sino qué sucede con los seres humanos que son reemplazados.

Si el marco dominante para asignar valor humano sigue siendo uno productivo —si las personas importan porque trabajan, y el trabajo importa porque genera beneficio— entonces el desplazamiento masivo de trabajadores por la IA no producirá liberación. Producirá una nueva población excedente, juzgada por la lógica del libro de cuentas de Catón. El lenguaje será más suave que cualquier cosa que Catón usara. Habrá conversaciones sobre “recapacitación”, “apoyo de transición” y “el futuro del trabajo”. Pero debajo de estos eufemismos yace la misma pregunta que acechaba las fincas esclavistas romanas: ¿qué haces con los cuerpos prescindibles, aquellos que ya no necesitas?

La economía política de la reproducción social ofrece un marco. Insiste en que los seres humanos tienen necesidades que preceden y exceden su función productiva. Los niños deben ser criados, los enfermos deben ser atendidos, los ancianos deben ser acompañados hasta el final de sus vidas —no porque estas actividades generen excedente, sino porque la vida humana las requiere. Una sociedad que se organizara en torno a estas necesidades, en lugar de en torno a la extracción de beneficio, se vería muy diferente de la que tenemos. Contaría el cuidado como trabajo. Distribuiría las ganancias de la automatización de manera amplia, quizás a través de una renta básica universal o una expansión significativa de los servicios públicos. Mediría el éxito económico no por el Producto Interior Bruto (PIB) sino por si las personas están alimentadas, alojadas, atendidas y tratadas con dignidad.

La gran contribución de De Ste. Croix fue insistir en que miremos a las sociedades antiguas sin los halagos que tradicionalmente han recibido; ver la democracia ateniense y la grandeza romana como realmente eran, construidas sobre la coacción y la prescindibilidad. Necesitamos la misma claridad sin concesiones sobre nuestro propio momento. La economía de la IA no será automáticamente más humana que la economía esclavista. Será exactamente tan humana como exijamos colectivamente que sea, y ni un ápice más. La pregunta es si exigiremos lo suficiente.

Este trabajo está bajo una Licencia Internacional Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0. Ilustración de Nancy Folbre.